Au cœur du Vieux-Montréal et près des chutes de Montmorency, l'histoire coloniale canadienne refuse de se taire. La légende de la Dame Blanche est peut-être le récit de fantômes le plus mélancolique du Québec, une narration qui entrelace la tragédie romantique avec la dure réalité de la guerre entre les Français et les Anglais au XVIIIe siècle.
La figure centrale de cette histoire est Mathilde Robin, une jeune femme qui incarne le deuil éternel. En 1759, Mathilde était profondément amoureuse de Louis, un officier français. Ils s'étaient promis de se marier en juillet de cette année-là, mais les troupes britanniques lancèrent une attaque surprise et Louis partit au combat pour défendre la ville, ne revenant jamais. Mathilde, incapable de supporter la douleur de vivre sans son amour, se jeta dans les eaux turbulentes des chutes de Montmorency, vêtue de sa robe de mariée.
Depuis lors, la légende soutient que son esprit n'a pas quitté les lieux. On peut voir une figure lumineuse et vaporisée flottant près des chutes ou errant dans les bâtiments anciens de la ville, lors des nuits de pleine lune ou lorsque la brume se lève sur le fleuve Saint-Laurent. La Dame Blanche représente le traumatisme de la conquête et la mémoire des promesses brisées par la guerre.
