В отличие от сельских легенд, родившихся в лесах или горах, Кровавая Мэри - это существо современной городской среды: она живет в зеркалах ванной пригородных домов. Это королева подростковых пижам и первый контакт многих детей с ритуальным ужасом. Легенда кажется простой: нужно войти в ванную, выключить свет, зажечь свечу (или иногда не зажигать ее) и смотреть прямо на свое отражение в зеркале, повторяя ее имя. Сколько раз? Варьируется: три, девять, тринадцать. 'Кровавая Мэри, Кровавая Мэри, Кровавая Мэри...'.
Что происходит дальше, является предметом кошмаров. Говорят, что отражение искажается, что кровавая, изуродованная или трупоподобная женщина появляется за вами, или что само зеркало начинает кровоточить. Последствия варьируются от смертельного испуга до царапин на лице, от быть втянутым внутрь зеркала в темное измерение до смерти через несколько дней. Исторически некоторые связывают эту фигуру с королевой Марией I Англии (Марией Тюдор), известной как 'Кровавая Мэри' за ее жестокое преследование протестантов и ее многочисленные выкидыши или психологические беременности, что объясняет ее гнев и связь с кровью и нерожденными детьми.
Однако, фольклорное происхождение более древнее и связано с катоптромантией (гаданием на зеркалах). В древности молодые девушки проводили ритуалы перед зеркалами в Хэллоуин, чтобы увидеть лицо своего будущего мужа. Но если они видели череп, это означало, что они умрут до свадьбы. Кровавая Мэри - это макабрическая эволюция этого обряда: теперь не ищут любовь, а бросают вызов смерти. Это современный тест на смелость, способ флиртовать с 'другой стороной' в кажущейся безопасности дома. Она представляет собой атавистический страх перед зеркалами, не как отражающими поверхности, а как порталы, и ужас от видения чего-то - или кого-то - что не должно быть там, возвращающего нам взгляд.
