血腥玛丽

血腥玛丽与其他在森林或山脉中诞生的农村传说不同，它是一种现代环境中的生物：它居住在郊区浴室的镜子中。它是青少年睡衣派对的女王，也是许多孩子与恐怖仪式的第一次接触。传说简单却具有欺骗性：你需要进入浴室，关闭灯光，点燃一根蜡烛（或有时不点），然后盯着镜子中的自己的倒影，同时重复她的名字。重复几次？这个数字会变化：三次，九次，十三次。‘血腥玛丽，血腥玛丽，血腥玛丽...’

接下来发生的事情是噩梦的素材。据说倒影会变得扭曲，一位血迹斑斑、面目狰狞或尸体般的女人会出现在你身后，或者镜子本身会开始流血。后果包括致命的惊吓、脸上的抓伤、被拉入镜子中的黑暗维度，或者在几天后死亡。从历史上看，一些人将这个人物与英格兰的玛丽一世（玛丽·都铎）联系起来，她因残酷地迫害新教徒和多次流产或心理怀孕而被称为‘血腥玛丽’，这解释了她对血液和未出生的孩子的愤怒和联系

然而，民俗起源更为古老，且与镜子占卜（catoptromancy）有关。古时候，年轻女性会在万圣节前面的镜子前进行仪式，以看到她们未来的丈夫的脸。但如果她们看到一个骷髅头，那意味着她们将在结婚前死亡。血腥玛丽是这种成年仪式的黑暗演变：不再寻找爱情，而是寻求挑战死亡。它是一种现代的勇气测试，一种在家中安全的环境下与‘另一边’调情的方式。它代表了对镜子的原始恐惧，不是作为反射表面，而是作为门户，以及看到不应该在那里的人或事物的恐惧，回头看着我们