Au 112, Ocean Avenue, à Amityville, Long Island, se dresse une maison coloniale néerlandaise avec ses fenêtres distinctives en forme de quart de lune qui semblent des yeux observant la rue. Cette structure est le décor de l'histoire de fantômes la plus célèbre et la plus controversée du XXe siècle aux États-Unis. La légende repose sur une tragédie réelle et incontestable : le 13 novembre 1974, Ronald DeFeo Jr. a assassiné par balles ses parents et ses quatre frères et sœurs pendant qu'ils dormaient dans cette maison. DeFeo a affirmé que des 'voix' dans la maison lui avaient ordonné de le faire.
Un an plus tard, la famille Lutz (George, Kathy et leurs trois enfants) a acheté la maison à un prix dérisoire, connaissant le crime qui y avait eu lieu. Ils n'y sont restés que 28 jours. Ils se sont enfuis, terrifiés, abandonnant toutes leurs possessions, affirmant que la maison était possédée par des forces démoniaques. Les Lutz ont raconté des phénomènes terrifiants : des nuages de mouches en plein hiver, des points froids, des odeurs d'excréments et de parfum bon marché, une substance verte gélatineuse suintant des murs, la lévitation de Kathy, et la transformation de la personnalité de George, qui se réveillait chaque nuit à 3h15 du matin, l'heure exacte des meurtres de DeFeo.
L'histoire d'Amityville est devenue un phénomène culturel massif, générant livres et films. Bien que des sceptiques et des enquêteurs aient remis en question une grande partie du récit des Lutz, suggérant qu'il s'agissait d'une fraude pour gagner de l'argent, la légende persiste. Amityville a touché une corde sensible de la psyché américaine : la corruption du 'Rêve Américain'. L'idée que le foyer parfait, le grand investissement familial, puisse être un piège mortel. La maison n'est pas seulement un bâtiment hanté ; c'est un organisme maléfique qui absorbe la violence et la répète. Elle symbolise la peur que les péchés du passé (les meurtres) s'imprègnent dans les murs, infectant les nouveaux locataires. Qu'il s'agisse de fraude ou de réalité, Amityville a défini l'horreur domestique moderne.


