Бразилия, с её огромной сетью дорог, пересекающих джунгли, горы и одинокие равнины, является благодатной почвой для историй о дорожных призраках. Среди них «Mulher de Branco» (Женщина в белом) царит как самая стойкая и меланхоличная городская легенда. Хотя она имеет общие черты с Ла Йороной или европейскими белыми дамами, бразильская версия имеет особый оттенок, связанный с современностью грузовиков, дорожно-транспортными происшествиями и гендерным насилием.
Структура рассказа почти всегда одна и та же, её повторяют усталые дальнобойщики на придорожных стоянках и ночные таксисты в крупных городах, таких как Сан-Паулу или Рио-де-Жанейро. Ночью, поздно, водитель едет по пустынной дороге или одинокой улице рядом с кладбищем. Внезапно фары освещают женщину, стоящую на обочине или машущую рукой, чтобы остановиться. Она одета в белое, иногда в свадебное платье, иногда в тунику или старинную ночную рубашку. Она бледна, красива, но её красота печальна и неземна.
Водитель, движимый вежливостью или любопытством, останавливается. Женщина просит подвезти её в определённое место или просто молча садится. Во время поездки она почти не говорит. Её присутствие леденит воздух в салоне автомобиля. Водитель чувствует озноб, первобытное неудобство, от которого мурашки бегут по коже. Прибыв к месту назначения или проезжая мимо определённой точки на дороге (часто это опасный поворот или перекрёсток с мемориальным крестом), водитель оборачивается, чтобы поговорить с ней, и обнаруживает, что пассажирское сиденье пусто. Женщина исчезла в воздухе, не открывая двери, иногда оставляя за собой запах кладбищенских цветов или сырости.
Происхождение Женщины в белом варьируется в зависимости от региона. Самая трагическая версия рассказывает о невесте, которая погибла в аварии по дороге на свою свадьбу и вечно ищет путь к алтарю. Другая, более мрачная версия говорит о женщине, убитой её мужем или ревнивым любовником, тело которой было спрятано у дороги. Также говорят, что это дух матери, ищущей помощи для своего больного или мёртвого ребёнка.
Но Женщина в белом не всегда пассивна. В некоторых историях она выступает в роли ангела смерти или мстительницы. Она появляется прямо перед смертельными поворотами, чтобы отвлечь безрассудных или пьяных водителей, вызывая аварии как наказание или как повторение своей собственной трагедии. В других случаях она кричит прямо перед ударом, поздно предупреждая об опасности.
В Бразилии существует известная легенда о «Белокурой в ванной» (Loira do Banheiro), которая часто путается или сливается с Женщиной в белом в школьной среде, но на дорогах эта фигура решительно взрослая и трагическая. Она является символом дорожного насилия и внезапно прерванных жизней. Для бразильских дальнобойщиков, проводящих целые дни в одиночестве на асфальте, Женщина в белом – это страшная и уважаемая спутница в пути. Многие носят амулеты или изображения Святого Христофора для защиты от неё.
Её легенда говорит нам об одиночестве смерти и о необходимости быть помненными. Женщина в белом не хочет причинять вреда; она хочет быть увиденной, она хочет, чтобы кто-то признал её существование и её боль. Это призрачное напоминание о том, что на каждом километре асфальта может скрываться история крови и слёз, ожидающая, чтобы её рассказали.
