Si Kuchisake-onna incarne la peur de la vanité, Teke Teke représente l'horreur viscérale de l'accident et de la vie urbaine déshumanisée. Il s'agit de l'un des 'onryō' (esprits vengeurs) les plus agressifs du folklore moderne. La légende raconte l'histoire d'une jeune femme (parfois appelée Kashima Reiko) qui est tombée sur les voies de chemin de fer, soit par accident, soit par suicide ou poussée par des harceleurs.
Maintenant, transformée en un esprit rempli de colère aveugle, elle erre la nuit à la recherche de quiconque se trouve sur son chemin pour partager son destin. Sans jambes, elle se déplace en se traînant avec les mains et les coudes à une vitesse surnaturelle. Le nom 'Teke Teke' est une onomatopée macabre du son que font ses ongles ou coudes en frappant le pavement tandis qu'elle court : *teke-teke-teke*. On dit qu'elle peut même atteindre les voitures en mouvement.
La rencontre est presque toujours fatale. Teke Teke ne négocie pas ; elle coupe ses victimes en deux avec une faux ou avec ses propres mains, leur volant les jambes qu'elle a perdues. Cette légende urbaine reflète la brutalité de l'infrastructure moderne (le train comme symbole de progrès et de mort) et la solitude de l'individu dans la grande métropole. Elle sert également d'avertissement cruel : ne pas rester dehors tard, ne pas marcher près des voies et ne pas ignorer la souffrance des autres, car le ressentiment des oubliés peut revenir pour réclamer sa dette.
